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Warteräume sind Transitfegefeuer. Man glaubt, man hat eine Grenze überwunden, 
aber sie ist immer noch da. Man hat sie inkorporiert. Sie wurde einem einverleibt. 
Ohne gefragt worden zu sein. Diese überwunden geglaubte Grenze sitzt in Köpfen 
und in Bauchhöhlen als beständige Angst, sie könnte wieder extrahiert und wieder 
aufgebaut werden. Diese Angst ist nicht unrealistisch. Die Bereitschaft, da zu sein, 
ist nicht immer genug. Die Entscheidungsgewalt der mächtigen Behördensphinx 
ist nicht immer nachvollziehbar. Ihr Rätsel wird jedoch gestellt werden. Ob die 
Antwort die richtige war, zeigt euch das Licht. Aber nicht sofort. Allein die Spanne 
Zeit, in der man auf das Licht wartet, das einem sagen soll, ob man richtig ge-
antwortet hat, birgt ein weiteres Rätsel. Es kann schneller gehen und auch 
langsamer. Und noch langsamer als langsam. Zeit ist relativ. Das Warten auf die 
Antwort der Sphinx dehnt sich aus: ein persönliches Universum nach dem Urknall 
der Frage. Warten bedeutet Tatenlosigkeit. Nicht aber die Tatenlosigkeit der 
Entspannten und der Loslassenden. Wer wartet, ist zu fruchtloser, aber umso 
zehrender Arbeit verdammt. Die Wartenden müssen täglich damit fertig werden, 
dass sie keine Entscheidungsgewalt über ihr Leben mehr haben. Alle Lebens-
pläne stehen still, wenn die Entscheidungsinstanz es will. Solange nicht klar ist, 
wann die Bleibenden bleibend werden dürfen und wer von den Wartenden zu 
Bleibenden erkoren wird. Die Zeit des Landes läuft in einer anderen Geschwindigkeit 
als die Zeit jener, die auf der Schwelle des Landes stehen. Das entfernt jene, die 
ankommen wollen, weiter von dem Ziel, ein Teil von dem sogenannten Hier und 
Jetzt zu sein. Das entfernt die Wartenden auch von einander. Jeder ist in seiner 
eigenen Stillstandblase gefangen, die sich nach einer Weile so anfühlt, als gäbe 
es gar keine Zeit mehr. Sondern nur dieses schwerelose Schweben in Ortlosigkeit. 
Das Kreisen um das Verbliebene: um sich selbst. Jeder von uns kennt dieses 
ärgerliche Gefühl, wenn die Schlange vor der Kassa ins Stocken gerät, wenn sich 
der Warteraum beim Arzt nicht und nicht leeren will. Kleine, räumlich und zeitlich 
begrenzte Frustrationen, Karikaturen dessen, was ein Mensch ertragen lernen 
muss, der Wochen, Monate, Jahre wartet. Wartet auf das Startsignal zum normalen 
Leben. Wer wartet, sollte sich besser warm anziehen. Wer wartet, braucht viel 
Kraft. Glücklich, wer diese Kraft findet. Der Blick der Sphinx tötet nicht, aber ihr 
Schweigen kann vernichten.

A Sphinx Oddity
Vorwort von Julya Rabinowich
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WIENERWARTEN – migration in the waiting 
room was realized under WIENWOCHE 2014 
and explores migration’s relationship to the 
theme of waiting. Every attempt for settlement 
in Vienna and Austria, and, therefore, every visit  
to immigration authorities (such as Vienna’s 
Magistratsabteilung 35) is accompanied by 
indistinct moments of waiting. 

This anthology is composed of biographic 
and fictional stories by authors experienced 
with migration, as well as interviews with people 
who are currently undergoing the process of 
migration.* These tell the tale of bureaucratic, 
legal, intended and non-intended hurdles, as 
well as express the impressions with which 
people migrate to the city. They explore the 
factual and emotive ordeal of petitioning for 
effective long-term residency or citizenship,  
and articulate the character of a city in and for 
waiting. 

The book contains photos which were taken  
at a Viennese immigration office, imparting the 
hostile and yet absurd or tragically comical 
atmosphere of the waiting areas.

A common thread that runs through the 
majority of stories and interviews is the 
arbitrariness of the requirements for migration. 
The particulars of applying for a permit to stay 
in Austria can vary depending on which 
bureaucrat is spoken to or which website is 
consulted, and information provided may simply 
be unclear or incomplete. Even a straightforward 
case may take an unexpected turn into a field  
of thorns. Different members of the same family 
might be granted different lengths of visa. Initial 
procedures for application, even if given in writing, 
in person, or relayed over the telephone, are 
often different than what is finally demanded by 
the individual reviewing a case. In order to 

receive Austrian citizenship, applicants have to revoke their 
original citizenship and may spend many unexpected months 
being stateless, with no clear end in sight. Such problems are 
so endemic that it is not uncommon for applicants to return 
again and again to ask the same question of different or the 
same bureaucrat, or resume the same step in the application 
process until they are given instructions free of paradoxes. 

We have experienced many of the above mentioned 
conditions during the process of applying for a residency 
permit ourselves. While in the waiting halls of relevant 
bureaucracies, we encountered numerous others who also 
struggled with systemic inconsistencies. Also taking into 
account the many published reports of these issues, it is 
evident that misinformation, unpredictability, arbitrariness 
and excessive waiting are not exceptions but intrinsic parts  
of the system. 

Deeply concerned by the xenophobic prejudices 
accompanying public discourses on migrants and migration 
to Vienna and Austria, it is our intent to erode and dismantle 
the often convenient and self-serving illusion that there is a 
clear, efficient, predictable and rational set of procedures in 
place to facilitate migration. The argument that prospective 
residents only need to follow a clear and simple set of 
instructions has to be unmasked as an instrument that deflects 
from what are ultimately vulgar concerns attributed to scape-
goating and racism. We must not ignore that the prospect of 
waiting extends far beyond visits to administrative offices.  
The migrant waits to leave their old home; to enter a possible 
new home; to receive legal, conditional, temporary, or sincere 
welcome; they wait to forget about waiting; they wait to fall 
into the embrace of a life where the question of their status 
does not silently penetrate the tissue of the everyday.

Every person must wait for something at some point. The 
first edition of this book is therefore made available free of 
charge in a myriad of Vienna’s bureaucratic waiting rooms – 
for those who want to contemplate its contents in an 
appropriate setting, or for those who wish simply to pass the 
time.

Please take a seat.

* The names of many of those interviewed have been changed upon their request.

WIENERWARTEN – Migration im Wartezimmer ist im 
Rahmen von WIENWOCHE 2014 realisiert worden und widmet 
sich dem Verhältnis von Migration und Warten. Jeder Versuch, 
sich in Wien und Österreich niederzulassen und damit auch 
jeder Besuch bei den Einwanderungsbehörden (wie etwa  
der Wiener Magistratsabteilung 35) ist von unbestimmten 
Momenten des Wartens bestimmt. 

Dieser Sammelband umfasst biografische und fiktive Kurz-
geschichten von Autor_innen, die zum Teil selbst nach 
Österreich migriert sind sowie Interviews mit Personen, die 
aktuell den Einwanderungsprozess durchlaufen.* Die Beiträge 
berichten von gesetzlichen und bürokratischen, gewollten 
und ungewollten Hürden die überwunden werden müssen, um 
nach Österreich zuwandern und hier bleiben zu können, sowie 
von den Erfahrungen die Menschen machen, die nach Wien 
migrieren. Sie erforschen die faktischen und gefühlten Seiten 
der Geduldsprobe Migration und beschreiben den Charakter 
der Stadt – im Warten und Erwarten. 

Die im Buch enthaltenen Fotos wurden in einer der Wiener 
Einwanderungsbehörden aufgenommen und vermitteln die 
abweisende und zugleich absurde, manchmal sogar tragisch-
komische Atmosphäre der Warteräume. 

Ein roter Faden, der sich durch fast alle Kurzgeschichten 
und Interviews zieht, ist die allgegenwärtige Willkür an 
Auflagen für die Zuwanderung. Abhängig davon, mit welcher 
Bürokrat_in gesprochen oder welche Website konsultiert wurde, 
variieren die Anforderungen für eine Aufenthaltsgenehmigung. 
Informationen werden manchmal unvollständig oder missver-
ständlich weitergegeben und auch bei vermeintlich einfachen 
Fällen treten unerwartete Komplikationen auf. Verschiedene 
Mitglieder derselben Familie bekommen Visa unerschiedlicher 
Laufzeit; schriftliche, persönliche oder telefonisch erlangte 
Erstinformationen erweisen sich bei Vorlage der Unterlagen 
als falsch oder fehlerhaft. Um die österreichische Staats-
bürger_innenschaft zu bekommen, muss zuerst die alte 
abgelegt werden, was Wochen oder Monate im staatenlosen 
Zustand nach sich ziehen kann.

Die Probleme sind dermaßen endemisch, dass es keine 
Ungewöhnlichkeit darstellt wenn Antragsteller_innen immer 
wieder zu Behörden zurückkehren um mehrmals dieselben 
Fragen zu stellen und dieselben Schritte zu wiederholen, bis 
ihnen widerspruchsfreie Antworten gegeben werden.

Wir haben dies beim Warten auf die Aufenthalts-
genehmigung selbst erlebt. In den Wartezimmern 
der Behörden sind wir zahlreichen Menschen 
begegnet, die mit eben dieser systematischen 
Willkür zu kämpfen hatten. Diese Erfahrung 
sowie unzählige Berichte über die Praxis der 
Zuwanderung nach Österreich bestätigen: 
Fehlinformation, Unberechenbarkeit, Willkür 
und vor allem das schier endlose Warten stellen 
nicht die Ausnahme dar, sie sind fester Bestand-
teil des Systems. 

Zutiefst besorgt darüber, dass öffentliche 
Diskurse zu Migrant_innen und Migration oft 
von fremdenfeindlichen Vorurteilen begleitet 
sind, verfolgt diese Publikation das Ziel, die 
oftmals bequem und eigennützig herauf-
beschworene Illusion von klar und effizient 
arbeitenden, vorhersehbar und rational 
funktionierenden Einwanderungsbehörden zu 
enttarnen. Das Argument, man müsse lediglich 
ein simples Einwanderungsverfahren durch-
machen um nach Österreich zu ziehen, muss als 
das vulgär-rassistische Instrument demaskiert 
werden, das es ist. 

Warten als Perspektive vor und während  
der Migration geht zudem weit über die damit 
verbundenen Behördengänge hinaus. Migration 
heißt, darauf warten das alte Zuhause zu ver-
lassen und ein Neues zu finden; warten auf  
ein rechtliches, bedingtes, temporäres oder 
aufrichtiges Willkommen; warten auf das 
Eintauchen in ein Leben das nicht von der Frage 
nach dem Aufenthaltsstatus durchdrungen ist; 
warten darauf, das Warten zu vergessen. 

Alle müssen einmal auf etwas warten. Die 
erste Ausgabe dieses Sammelbandes liegt daher 
kostenlos in den Wartezimmern der Stadt Wien 
auf – zur Kontemplation über Warten und 
Migration in atmosphärischer Umgebung oder 
einfach für alle, die ihre eigene Wartezeit 
verkürzen wollen. 

Bitte nehmen Sie Platz.

* Einige Namen der Interviewten wurden auf deren Wunsch hin geändert.

nima maleki & sophie uitz 
editors

vienna, september 2014

Editorial

nima maleki & sophie uitz 
herausgeber_innen

wien, september 2014
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In Tunesien, da wartet man immer oder gar nicht.
Ich warte oft, weil ich in Österreich Stress gelernt hab. 
Mein Vater wartet nicht viel, weil er das besser kennt.
Wenn man in Tunesien sagt Wir gehen jetzt bedeutet das, wir gehen bald, 
irgendwann mal, auf jeden Fall heute noch. 
Wenn man das in Österreich sagt, dann geht man.
Wenn man in Tunesien sagt Marhaba, dann ist man Willkommen. Das ist wörtlich 
zu nehmen und man hat sich wie zu Hause zu fühlen.
Wenn man das in Österreich sagt, dann sagt man das halt.
Und wenn man wartet, dauert immer alles länger.
Wenn man wartet, dann passiert nichts.
Weil man wartet.
Warten, das ist ein isoliertes System,

Als abgeschlossenes System wird ein System 
ohne Wechselwirkung mit seiner Umgebung 
bezeichnet. 

Die Umgebung bleibt einem verschlossen.

– Wikipedia

Sitting in the morning sun and sitting when the evening comes

Wenn man wartet, dauert immer alles länger.
Wenn man wartet, dann passiert nichts.
Weil man wartet.

I’m just sittin’ on the dock of the bay
Wastin’ time

Aber manchmal ist Warten auch keine Zeitverschwendung.
Wenn man nicht weiß worauf man warten soll,
kommt man zur Ruhe.
Man ist ganz bei sich,
ohne Wechselwirkung mit der Umgebung
und man sieht Zwischen Welten.
Man sieht wie Menschen aufeinander treffen,
wie Lachen gemeinsam schallt 
und wie Einigkeit Zwischenwelten bildet.
So ein Lachen, eine Einigkeit,
ein Verstandenwerden ist so viel mehr wert als ein Passierschein A38.
Als ein Zettel, der einem Rechte gibt, die man auch so haben sollte.
Meine Geburtsurkunde, mein Meldezettel,
mein Staatsbürgerschaftsnachweis, 

Zwischen Welten Warten
von Yasmo

Wenn man wartet, dauert immer alles länger.
Wenn man wartet, dann passiert nichts.
Weil man wartet.

Sittin’ in the morning sun
I’ll be sittin’ when the evening comes
Watching the ships roll in
Then I watch them roll away again, 

I’m sittin’ on the dock of the bay
Watchin’ the tide roll away, 
I’m just sittin’ on the dock of the bay
Wastin’ time 

– Otis Redding

Sitting in the morning sun and sitting when the evening comes,

und alles dreht sich um mich herum, nicht um mich.
Ich bin manchmal dazwischen.
Zwischen Welten kann ich gehen und sehe,
wie Menschen aufeinander treffen,
wie Lachen gemeinsam schallt 
und wie Einigkeit Zwischenwelten bildet.
Ausländer, des san ma olle auf dererer Wöd
und doch waren wir schon da. Alle.
Plötzlich tun alle so, als wäre Migration ein neuer Trend.
Als hätte es das nicht schon immer gegeben  
und als würde ein Vielvölkerstaat nicht funktionieren.
Das sagen manchmal Menschen in Österreich,
solche Menschen, die der Monarchie nachweinen 
und ich wundere mich ehrlich was die nicht verstanden haben.
Manchmal fragen mich Menschen in Österreich  
wie ich mit meinem Migrationshintergrund umgehe.
Wie soll ich bitte damit umgehen?!
Ich war doch einfach irgendwann da. 
Und dann, dann war ich da.
Dann habe ich angefangen zu krabbeln  
und irgendwann habe ich angefangen zu gehen.
Und wenn man geht, dann müsste man nicht sitzen.
Aber man kann. Und manchmal, da muss man.
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Lyubov
Seit elf Jahren sind sie und ihre Familie Stammkundschaft der Einwanderungs-

behörden. Eine Geschichte von verlorenen Anträgen, dem Warten mit Kleinkindern 

und heiligen Kaffeepausen.

wie und wann sind sie 
nach wien gezogen?

Ich bin 2001 aus der Ukraine nach Österreich gekommen. Ich 
wollte ein bissl bessere Arbeit finden. Eigentlich war es nicht mein 
Ziel, hier zu bleiben. Ich hab’ gedacht ich komme kurz und gehe 
dann wieder. Aber ich bin geblieben, bis jetzt. Ich habe hier einen 
Mann gefunden. Leider ist er schwer erkrankt und nach kurzer 
Zeit gestorben. Natürlich, da musste ich dann kämpfen um weiter 
hier bleiben zu dürfen. Man muss immer Arbeit haben. Ich war 
von 2006 bis 2013 selbständig und jetzt habe ich einen Dauer-
aufenthaltstitel für fünf Jahre. Vielleicht bekomme ich irgendwann 
die Staatsbürgerschaft – wenn ich es schaffe. 

haben sie ihre 
aufenthaltstitel bei  

der ma 35 (wiener 
einwanderungsbehörde) 

beantragen müssen?

Immer, immer! Ich bin da schon 
elf Jahre! (lacht) Zuerst für mich, 
dann für meine Kinder. Es ist 
immer das Gleiche, immer das 
Gleiche – ich habe von dem  
nie Ruhe. 

erinnern sie sich noch  
an ihren ersten besuch 

bei der ma 35?

Oh ja! Damals gab es noch keine MA 35, da war alles bei der 
Fremdenpolizei im 20. Bezirk, das war ganz anders. Ich bin mit 
meinem Ehemann dorthin gekommen und hätte gerne einen 
Deutschkurs gemacht. Die Referentin hat einfach gesagt:  
So wie Sie Deutsch sprechen, reicht es schon für Sie. Wenn 
Sie besser Deutsch sprechen wollen, dann zahlen Sie sich 
den Kurs selbst. Gott sei Dank, heute gibt es sowas nimmer mehr.

wie oft mussten  
sie schon für ihren 

aufenthaltstitel  
auf’s magistrat?

(seufzt) Das kann ich nicht sagen, weil als Selbständige hat mir 
niemand mehr ein Visum für zwei oder drei Jahre gegeben, 
sondern nur für ein Jahr. Das hängt von der Gewinnsumme ab. 
Auch für die Kinder war es das Gleiche. 2010 habe ich dann mit 
Ach und Krach meinen Daueraufenthalt für fünf Jahre bekommen. 
Aber die Kinder, obwohl sie hier geboren sind, haben trotzdem 
nur ein Visum für ein Jahr, erst heuer bekommt einer es für fünf 
Jahre. Meine kleine Tochter bekommt es immer noch nur für ein 
Jahr. Ich habe auch noch einen erwachsenen Sohn aus erster 
Ehe in der Ukraine, für dessen Aufenthaltstitel habe ich mir sogar 
einen privaten Anwalt genommen. Das heißt, seit elf Jahren bin 
ich die beste Kundin der MA 35!

wie viel zeit verbringen 
sie durchschnittlich in 

den wartezimmern?

(seufzt wieder) Manchmal drei bis vier Stunden, manchmal weniger. 
Früher, als ich noch in den 11. Bezirk musste, ging es wirklich 
sehr schnell, ca. eine halbe Stunde pro Besuch. Jetzt ist es 
schlimmer. Einmal habe ich meinen Reisepass im Kopierer der 
MA 35 vergessen. Nur zum wieder Abholen habe ich vier Stunden 
gewartet. Wartezeit ist Höllezeit! Als meine kleine Tochter geboren 
wurde haben wir viereinhalb Stunden gewartet. Ich habe das 

mein Reisepass,
mein dummes Bachelorzeugnis,
was sagt das?
Wie soll ich damit umgehen?!
Ich muss sie aufheben und immer nur Kopien hergeben,
das hab ich von meiner Mutter gelernt.
Aber wie soll ich damit umgehen?!
Ich bin am 27. 10. 1990 um 9:43 in Wien auf die Welt gekommen,
ich lebe nach wie vor in dieser Stadt,
ich habe einen Bachelor in Theater-, Film- und Medienwissenschaften,
ich habe bessere Noten in Theater als in Medien,
ich bin ledig,
ich habe eine deutsche Mutter und einen tunesischen Vater.
Und kennt man mich jetzt? Nein.
Wie sollen wir uns einig werden wenn die Fakten schon bestimmen.
In Zwischenwelten,
wo das Papier zum Gedichteschreiben verwendet wird  
und nicht um einen Menschen festzulegen,
wo Lachen schallt und wo wir reden können,
wo wir wir sein können, 
da warten wir nicht, da gehen wir.
Ich bin manchmal dazwischen.
Zwischen Welten kann ich gehen und sehe,
wie Menschen aufeinander treffen,
wie Lachen gemeinsam schallt 
und wie Einigkeit Zwischenwelten bildet.



12 13

 Es ist wie ein Rätsel, fast wie      

 ein Puzzle. Du kriegst von allen     

  Seiten Teile und musst sie   

  verbinden um ein Bild davon  

  zu konstruieren, was die   

  Wahrheit sein könnte.

Filip über die Informationsweitergabe an den Einwanderungsbehörden

sogar fotografiert. Mit dem kleinen Baby! Wir haben von halb 
neun bis halb eins gewartet, das war wirklich das schlimmste 
Mal. Ich kann nicht sagen, hier arbeiten schlechte Berater oder 
sowas, das habe ich zum Glück nie erlebt. Aber die Wartezeit ist 
unglaublich, unglaublich!

wie verbringen sie  
die zeit im wartezimmer?

Ich komme immer alleine, hier muss ich mich alleine durch-
kämpfen. Ich nehme mir etwas zum Lesen mit. Aber ich muss 
immer aufpassen, ob meine Nummer dran ist. Man muss die 
ganze Zeit drinnen sitzen, weil sonst kommt die Nummer und 
man ist nicht da. Dann kommt der Nächste dran und es ist 
vorbei – nächstes Mal!

wie hat das  
jahrelange warten auf 

aufenthaltstitel  
ihr leben beeinflusst? 

Es hat immer viel Stress gemacht. Wenn ich für mich oder die 
Kinder ein Visum beantragen muss, habe ich schon davor einen 
Monat lang vollkommen Stress – Papiere zusammensammeln, 
hierher kommen, dann stimmt wieder was nicht, es fehlt was, 
und dann noch etwas, das ist wirklich ständiger Stress. 
Manchmal denke ich mir: Wann bekomme ich endlich Ruhe 
davon? Weil das muss man auch wirklich kontrollieren, dass die 
Reisepässe und Aufenthaltstitel nicht ablaufen, sonst kommt die 
nächste Schwierigkeit. Früher gab es Aufenthaltstitel für zehn 
Jahre, da wusste man aha, jetzt ist es so, aber jetzt, so wie 
bei meinen Kindern, da hat einer fünf Jahre, einer hat drei, 
eine hat nur ein Jahr … (sie lacht).
Vor drei Jahren zum Beispiel habe ich für die Kinder ein Visum 
beantragt, das war im April. Wir wollten in den Urlaub fahren 
und ich habe bei der MA 35 angerufen um nachzufragen wann 
es ausgestellt wird. Sie haben mir gesagt es ist in Bearbeitung 
und ich soll nächsten Monat kommen. Dann hat mir das Finanzamt 
einen Brief geschickt: entweder ich bringe das Visum der Kinder 
oder ich verliere die Familienbeihilfe der letzten sechs Monate. 
Jede Behörde hat ihre Fristen. Dann bin ich zur MA 35 gegangen 
und komme drauf, die haben meinen Akt überhaupt verloren! 
Dann haben sie ihn eh gefunden und auf einmal war alles erledigt. 
Da war es aber schon September, wir haben also die Familien-
beihilfe für sechs Monate verloren. Das war ein sehr schlechtes 
Erlebnis! Die Referentin sagte einfach nur, tut mir leid, wir wissen 
nicht wo Ihre Akte ist. 

war sprache jemals  
ein problem?

Für mich nicht, weil ich 
Deutsch spreche.  
Gott sei Dank!

wenn sie für einen  
tag in der wiener 

einwanderungsbehörde 
arbeiten würden, was 

würden sie ändern?

Was ich als Erstes ändern würde: man muss die Wartezeiten 
verkürzen, obwohl ich schon verstehe, dass es eine große Belastung 
ist und es kommen sehr viele Leute. Aber die Mitarbeiter müssen 
trotzdem ein bissl mehr arbeiten und nicht um halb neun schon 
zu mir sagen: Sehen Sie nicht, dass ich Kaffee trinke? Das war 
hier oft so. Was machen Sie? Ich trinke jetzt gerade Kaffee. 
Warten Sie draußen! Die machen wirklich viel Pause. Die gehen 
hin und her, hin und her. Das würde ich gerne ändern. Weniger 
Kaffee trinken, mehr arbeiten. Und natürlich, ein bisschen mehr 
Auskunft geben. Wenn die eine sich nicht genau auskennt, kann 
die nicht einfach sagen, es gibt das Internet zum Nachschauen 
und dann wegschicken. 

was haben sie  
erwartet, als sie 

ursprünglich nach wien 
gekommen sind?

Gar nichts, absolut nichts. Niemand hat mich eingeladen oder 
mir etwas angeboten. Ich bin her gekommen und habe um ein 
gutes Leben gekämpft, dafür habe ich meine Heimat verlassen. 
Ich bin nicht gekommen, damit mir irgendjemand etwas schenkt.
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Dann würde sich das Kind ins Ehebett legen und 
die ganze Nacht lang im Schlaf um sich treten.
„Außerdem ist es verboten! Hier, schau, der 
Aufkleber!“, das Kind wand sich aus der Um-
armung und wischte sich die Tränen aus dem 
Gesicht. „Was, wenn jemand kommt und dich 
sieht!“
„Aber es kommt nie jemand.“ Žana führte das 
Kind an der Hand zurück zu den zwei Holzsitzen, 
auf denen die beiden den Tag verbringen würden.

Ausländer warten anders, davon war Žana 
überzeugt. Warten auf ein Urteil, Ergebnis oder 
Ereignis hatte nichts gemeinsam mit dem Warten 
als Flüchtling, mit dem Warten um seiner selbst 
Willen. Inländer warten zielgerichtet, Ausländer 
warten einfach nur, warten, bis Zeit und Körper 
einander aushöhlen. „Warten lassen ist nicht 
umsonst eine Foltermethode“, gefiel Žana sich 
nun in ihren tiefsinnigen Überlegungen.

Žana hatte in Jugoslawien Literaturwissen-
schaft studiert, vor dem Krieg. Sie hatte in einem 
ihr entsetzlich peinlichen jugendlichen Übermut 
anhand Kafkas Erzählungen zeigen wollen, dass 
jede Literatur im Grunde autobigraphisch war, 
jedes Buch eine Autobiographie. In einem 
besonnenen Moment hatte sie sich umentschieden 
und eine kühle, sachlich-theoretische Diplom-
arbeit über den Konjunktiv II geschrieben. Žana 
würde nach dem Krieg nie wieder ein Buch lesen. 
Die Gesamtausgabe von Kafkas Werken diente 
nun als Versteck für Notfallgeld. Sie machte sich 
nicht einmal mehr die Mühe, die Scheine in 
bedeutende Stellen zu stecken.
„Weißt du was ich mir manchmal denke, Mami?“
„Was denn?“, fragte Žana apathisch und nur 
des kommunikativen Protokolls wegen.
„Das Leben ist wie ein Zahnarztbesuch“, sagte 
das Kind bestimmt und für einen derart jungen 
Menschen überraschend überzeugt. Es nahm 
sich gerne wichtig.
„Also am Anfang, davor, beim Warten, hast du 
ganz viel Angst und bist nervös. Man hat viel 
Zeit, sich zu fürchten. Dann kommt es, das 
Bohren. Und es tut weh, irgendwie anders, als 
du gedacht hast, aber du musst es halt aushalten. 
Aber danach geht es wieder und du bekommst 

Das Kind beschwerte sich eigentlich kaum bei solchen 
Ausflügen in diverse Behörden. Es war Žana unheimlich. Sollte 
das bei Kindern nicht so sein, dass sie in diesen Situationen 
anfangen, zu quengeln? Zu heulen, sich theatralisch auf den 
Boden zu werfen und eine sogenannte Szene zu machen? So 
sollte das doch sein, dachte Žana. Das Kind war überhaupt 
sehr geduldig. Das würde sich später schlagartig ändern. Als 
hätte das Kind seine Portion Geduld im Leben bereits früh in 
diesen Warteraumgängen aufgebraucht. „Ich gehe aufs Klo“, 
stapfte das Kind in irgendeine Richtung davon.

Žana stand auf und sah sich im Warteraumgang um. Ein  
paar Meter entfernt entdeckte sie ein Fenster und steuerte 
darauf zu. Dünnes Doppelglas, gleichzeitig modriges und 
sprödes Holz, ein Metallhaken, von dem eins nie richtig wusste, 
was damit anzufangen war. Es war mehr eine Verarsche von 
einem Fenster, ein Fenster, das keinen Schutz vor Kälte, 
Zugluft oder Lärm bringt. Genau so ein Fenster wie die, hinter 
denen Ausländer in Verarschungen von Wohnungen leben 
mussten, ärgerte sich Žana. Das Fenster beschwerte sich laut-
stark bei Žanas Anstalten, es zu öffnen. Žana kramte aus der 
weichen, beigen Echtledertasche, die ihr Mann ihr am Anfang 
ihrer Beziehung gekauft hatte, eine Zigarettenschachtel hervor, 
in der lose eine Handvoll Zigaretten lehnte. Sie zündete eine 
Zigarette mit einem Feuerzeug mit Schriftzug einer Partei an 
und paffte die ersten paar Züge hastig heraus. Sie mochte den 
Geschmack dieser Anzündezüge nicht.

Žana stützte sich mit den Ellbogen am Fensterbrett ab und 
lehnte sich etwas vor, um in den kargen Innenhof der Behörde 
sehen zu können: ein Parkplatz. Die Hand mit der Zigarette 
kam dabei so nahe ans Ohr, dass sie hören konnte, wie die Glut 
das Papier versengte. Es war ein wohlig-weiches Zischen und 
Knacken, das Gehörganggänsehaut verursachte. Und bevor 
Žana am gegenüberliegenden Fensterbrett eine Frau entdecken 
konnte, die sich schon vorbereitete, Žana wegen der selben 
Fensterrauchidee und in Folge also selben Sorgen und selben 
Problemen freundlich zuzunicken, war das Kind schon wieder da.
„Mami, ich mag das nicht, wenn du rauchst!“, hatte es schon 
Tränen in den Augen.
„Aber Papi raucht doch auch! Wieso schimpfst du nie mit ihm?“ 
„Der hört ja nicht auf mich!“
„Stimmt“, sagte Žana, dämpfte die Zigarette auf einer der 
lächerlich dünnen Glasscheiben aus und nahm das schluchzende 
Kind in den Arm.
„Du brauchst dich nicht fürchten, mir gehts gut!“ Manchmal 
würde sich das Kind nachts an Žana heranschleichen und sie 
schultertapsend wecken. „Mama, ich habe Angst vor dem Tod.“ 

Das Leben ist ein  
Zahnarztbesuch

von Olja Alvir

„Niemand versteht Kafka so gut wie Ausländer“, 
dachte sich Žana, und wie der Gedanke in ihrem 
Kopf Gestalt annahm, wollte sie ihn schon zurück-
nehmen, auflösen, ungedacht machen. Kafka 
ständig herbeizuziehen geht gar nicht, ermahnte 
sie sich, Kafka ist ein Sakrileg, Kafka ist Gott. 
Die wahre Paranoia unserer Zeit ist es, Kafka 
überall sehen zu wollen, wusste Žana. 
„Mami, was machen wir hier?“, fragte das Kind 
Žana immer stärker fußbaumelnd.
„Wir müssen jetzt einen Zettel abholen“, 
erklärte Žana es dem Kind etwas zu einfach. Sie 
war müde. Die beiden saßen im Warteraum einer 
Behörde (oder einer Botschaft, Žana kam da nicht 
mehr ganz mit) der gar nicht wirklich ein Raum 
war, mehr eine Nische in einem Gang, ein 
Warteraumgang.
„Warum?“
„Damit wir … einen anderen Zettel bekommen – “
„Den gelben?“
„Nein, einen anderen, ich weiß nicht mehr, welche 
Farbe der hat, ich glaube hellrosa. Mit dem Zettel 
von heute bekommen wir dann einen neuen 
Pass.“ Im Warteraumgang war es wie in jedem 
Warteraum. Abgestandene Luft und Zeit, Schatten-
menschen und so weiter. Žana betrachtete die 
hohe vergilbtgelbe Decke, an der gar keine 
Spinnweben und Staubfäden hingen.
„Und warum brauchen wir so einen Pass?“
„Damit wir Oma und Tante besuchen können.“
„Und warum müssen wir das?“
„…“
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NataŠa

tell me something  
about your first 

impressions of the  
ma 35 offices (viennese 

immigration offices).

what was it like for  
you to get a residence 

permit or visa?

It is very absurd. Something is wrong there, they are not 
organized. I think they don’t even know the laws very well, 
because they give different answers to different people. I knew 
there were people working there who spoke my language. But 
they did not speak to me in my language, it was demanded that I 
speak to them in German. Actually, the very first time I went, I 
spoke to someone in my language. He was alone in the office, he 
told me where he orignally came from, and explained what 
documents I should provide. The next time I went he was also 
there, but no longer alone. Someone else was responsible for my 
case, and I spoke to this person in English. He refused to 
communicate with me unless I spoke German and the person 
who knew my language refused to even look in my direction.
Back then, I had to spend much of the day in the office. People 
come before opening hours and they’re standing in long lines 
just to enter once the doors open. After entering, you run for a 
number, and then you have to wait for a really long time. If you 
make a mistake, such as taking a number for an office that 
doesn’t belong to your case, then you have to go again. I was so 
tired at the end! The longest wait was maybe five, six hours, 
something like this.
Somehow it was crazy. I come from Croatia. While I was in the 
process of waiting for my visa the laws changed because Croatia 
entered the European Union. I was told by MA 35 what 
documents I needed. I had gone and paid for everything – to 
translate them, get them stamped and authorized, etc. I went to 
the same MA 35 office I used to always go to, took a number and 
waited. When it was my turn they told me, ah, you are not in the 
right place, you don’t belong here anymore. So I had to go to 
another office specific for Croatians. When I finally knew where 
to go I found out that I didn’t need all these documents anymore 
which I had prepared and paid for. It is interesting to see how 
it all functions, how absurd it is. I’m the same person, but 
when the laws change, you are suddenly seen as a different 
person. Before Croatia entered into the European Union, I had 
to get a document from the police that stated I had no criminal 
record. When Croatia entered into the European Union, then I 
did not need that document anymore.

what was the  
period of waiting for  

your visa like?

I was studying in university. I had trouble doing some of my 
exams because I was always stressed and under pressure 
thinking about what I should do next. Somehow you try not to 
think about it and concentrate on the positive things. A very 

Mit dem EU-Beitritt Kroatiens änderte sich der behördliche Blick auf ihre Person. 

Über die Absurdität nationalstaatlicher Zuschreibungen, sprachliche Monotonie 

und Bürokratie als Foltermethode.

Süßigkeiten und gehst zur Belohnung zum 
McDonalds“, führte das Kind aus.
„Hah!“, stieß Žana hervor. „Das war jetzt aber 
keine gute Analogie“, dachte sie leise. Meinte 
das Kind, das Leben sei eine Abfolge von Zahn-
arztbesuchen? Mit dem gelegentlichen 
Augenzuunddurch? Oder war das ganze Leben 
ein großer Zahnarztbesuch? Dann wäre die Kind-
heit das Warten und das Erwachsenenalter wohl 
das Bohren, das Stechen und der Schmerz. 
Aber wieso bedeutete hohes Alter dann 
Süßigkeiten und McDonalds-Besuch?

Egal, das Kind war wahrscheinlich einfach 
traumatisiert von Zahnarztbesuchen im AKH. 
Einmal hatten der Vater und das Kind so lange 
auf die Behandlung warten müssen, dass der 
Vater es nicht mehr ausgehalten hatte, erinnerte 
sich Žana. Er hatte das Kind am Arm gepackt 
und war wort- und behandlungslos aus dem 
Warteraum gestürmt. „Sicher einer der 
glücklichsten Tage im Leben des Kindes“, 
schüttelte Žana den Kopf.

Draußen vor der Behörde stand heute der Vater mit vor dem 
Körper verschränkten Fingern auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite. Er war ein auf eine elegante Art und Weise 
unscheinbarer Mann. Er rauchte nicht, fixierte nur mit den Augen 
den Ausgang der Behörde. Er sah aus, als wäre ihm die Welt 
unbequem, aber auch, als wäre er gerade am erleichternden 
Sprung anderswohin. 

Seine Mädchen wurden irgendwann von der Behörde wie 
Fremdkörper ausgespuckt. Der Anblick lockte ihm ein liebevolles 
Augenverdrehen hervor. Žana trug eine beißende Kombination 
aus einer knalligen roten Bluse und einer kurzen neongrünen 
Hose. Vielleicht war es ihr mangelndes Gefühl für Mode und 
Farben, überlegt der Mann. Vielleicht meinte sie auch ganz 
rational, Neon-Farben würden naturgemäß zusammenpassen, 
weil sie eben zur selben Kategorie gehörten. Vielleicht war aber 
auch ihr Stil ein Kniff, ein ausgeklügelter Scherz, ein kluger 
ironischer Kommentar auf sich selbst. Er wusste es nicht, 
zutrauen würde er ihr beides. Das Kind hüpfte ihm entgegen in 
einem dicken Pulli aus so vielen verschiedenfarbigen Wollfäden, 
dass seine Farbe nicht mehr zu bestimmen war. Dazu trug das 
Kind eine türkise Synthetik-Radlerhose und rosa Gummistiefel. 
Es hatte 32 Grad Celsius. Das Kind war sehr stur.

„Gehen wir jetzt zum Mäci?“
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Seçil

you’re applying for 
austrian citizenship.  

how is that going?

if you were a bureaucrat 
at ma 35 for one day, 

what would be the first 
thing you’d do?

I first applied in 2006. I’d been in Austria for 8 years, and the 
law then was that if you have good reasons for integration you 
could apply after 6 years. Since I attended an Austrian high school 
in Istanbul, this counted as such a reason. I was sure that my 
case would be accepted. Then they changed the law and all of a 
sudden I was told I don’t have the right to citizenship any more.
This is my second time applying. Me and my husband looked at 
the requirements, and he told me to leave it, it’s too much. He 
had to collect information from his employers, we had to go to a 
bureau to get a credit check, I had to get a criminal record check, 
we had to show how much we pay for our flat … and they wanted 
us to provide this information from 2011 onwards. They don’t want 
to just see the last three months but the last three years of 
housing costs. I think that we had to meet 17 different require-
ments for application.
When I did apply, I was so sure it would be easy. Then I was told 
again that I don’t have the right to citizenship yet. At that time, 
we were traveling back and forth between Vienna and Brussels. 
That was an interruption of my residency in Austria. It made me 
laugh: I went there because of my husband’s job. So should I have 
stayed here while he went to Brussels? I was told that this is the 
law, it’s what the law says.
My husband was sent to Brussels by an Austrian government 
ministry, he was a diplomat. A diplomat friend told me that there 
are some exceptions for spouses of diplomats, because you’re 
sent away in service of the country. So I wrote an email to MA 35 
[Viennese immigration office] explaining them this, but I never 
received a response. I can wait some more years and after that I’ll 
fulfill the requirements. I don’t want to fight. I don’t want to be 
occupied with this in my head because it steals time and energy.
Probably to quit my job. Every time I was there I felt that they were 
OK with those who spoke German well, and who were in their eyes 
well-integrated – whatever that means – and bad toward people who 
did not properly express themselves in German. I often witnessed 
this two-class system of how they behaved toward people.

do you have any words 
of advice for someone 

planning to move here?

Some of my friends’ children are considering to study in Vienna, 
without knowing German or the culture. I rather tell them don’t 
come here. I know from those who came without being prepared 
for the reality of Austria – it’s not a foreigner friendly country. 
Although I would love to have a more multi-cultural Vienna, so 
maybe I should support people to come here. But I know so many 
that suffer so much.

Trotz Studiums und Familie in Österreich ist ihr Antrag auf Staatsbürgerinnenschaft 

schon zweimal abgelehnt worden. Vom Versuchen des Unmöglichen und warum 

aus Wien so keine multikulturelle Stadt wird.

good friend of mine told me a few days ago, I’m waiting to start 
to live. Every day and every year I’m just waiting to start to live. 
This is true for many migrants I think.

what do you mean by so 
bureaucratic?

They speak very fast, they speak only in Viennese German and 
that’s it, they don’t want to communicate any other way. I know     
they have a lot of applicants to deal with, I understand that 
it’s not easy to work with so many people, but they also have 
to understand  that the difficulties in the system are not the 
fault of any of us. I’m repeating now this question of language 
but I am very sensitive to it. How could I know the German 
language if I just came into the country and I want to start to live 
here? So I asked them, please do you speak some other 
languages? I speak five languages, let’s see if you speak some of 
these five languages to talk to me. Why should it only be 
German, especially with us who just arrived here? Then they 
became even more nervous, upset, more angry with me.

what advice would  
you give to someone 
settling in austria?

It’s not easy. They should be prepared to pass a torturing 
bureaucratic procedure. Even though I have a visa now, I still feel 
that this is part of an unjust system. It’s not that I feel better now 
that I have a visa, I have maybe more time to reflect on what has 
happened. It was very difficult for me to process how they treated 
me at the migration offices … how they treat people there in 
general.

what would you change  
if you worked in ma 35 

for a day?

I would be more open to people. Those who work there should 
know some other languages. Not even that … but at least be 
open. I would be open to people even if I don’t speak their 
language, even if I only spoke one language. I would try to 
understand them, to explain exactly and directly what they need. 
I would not be so bureaucratic, they don’t even look into your 
eyes. They just want you to leave. This is what I would change: 
have a more humane relation.
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This is a huge problem for people.
Here, I have another problem. The second problem, also for 
other people, you need papers for everything. And that’s quite 
shitty because not another option to … uh, how to call it …  
I don’t know how to say it in English or in German. To make it 
another way to get another paper for example. I’ve worked in 
massage, I’m a masseur. Since four years I’m doing massage,  
I don’t have certification but I’m a masseur; I’m doing energy 
massage. Here I can’t work in this because it’s not allowed,  
I need papers for it. And if I want to apply for papers, I have  
to do it by my own.

Hussam

what was the story of 
your moving here?  

why did you move here? 

I’m from Iraq. At the end, I was living in Syria five years, because 
in Iraq I was kidnapped and was nearly killed seven or eight times. 
The problem is … after the war, how to call it in English … it’s a … 
you’re starting to kill the humanity with the situation in Iraq. 
There was no freedom anymore. You can’t be yourself. All of us 
have to wear a mask. You know what I mean?
So, actually I wanted to leave and find freedom, to be myself. 
Spontaneously – I was not planning to come to Austria, it just 
happened, it was the best option for leaving.

did you spend a lot of 
time waiting for asylum 

or residency 
documents?

No, actually I was a bit lucky with my situation. I waited three 
months and got my paper. I wasn’t given a passport for here.  
I’m having only the gray card.
Now I have the gray card and I cannot apply again for the passport 
because it’s actually not allowed for me anymore. So, anyway … 
every thing’s good. At least they accept me a bit. Half accepted 
let’s say. (laughs)

the gray card  
allows you to  

stay for how long?  
how does that work?

Until now, I have to renew it every year. I’m allowed to work. 
Soon, the gray card will be good for two years. You cannot travel 
if you don’t have a passport from your home country. You can’t 
really have a contract for a phone company, because you have  
to have a passport.
If you need help from an organization here … They say they’ll 
help you but … They do what they’re supposed to do and they 
don’t care more than that. When I came here I had a really huge 
problem finding a flat. But OK. I’m lucky I found one after six 
months searching. When I went to different organizations I tell 
them I need a flat to live in. I’m not searching for just anywhere 
to sleep … I have money … I just need to know how I could search 
for one. They didn’t help me. One of them only helps people if they 
have a passport. Yeah, it’s a horrible situation. I was telling them 
I was really in a bad situation: I was living in a horrible room with 
someone else, wet with water on the walls, it smelled. I really 
didn’t get help. Then I get to know many people in Vienna.
You know it’s hard for you when you come to Vienna from  
a different culture. In Iraq, when I talk with you half an hour, 
you’re my friend. You know? Here you need months to get 
to know people before they could be your friends. I was lucky.  
I got to know people. They was pushing me to keep searching 
because I was losing my energy. And then I found a nice flat and 
until now I’m living there. I’m living with five people. All of them 
they are from here. They are super nice. This after six months 
searching every day, looking at between one to five flats by day. 

Die Flucht vor Krieg und die Suche nach Freiheit hat ihn durch Zufall nach  

Wien geführt. Eine Erinnerung daran, dass Aufenthaltstitel alleine noch kein 

Zuhause ausmachen, Freundschaften hingegen schon.
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Aber man wußte schon, daß viele wie er kommen 
würden. Man war vorbereitet. Für solch plötzliche 
Besucher gab es Anstalten. Es gab das Lager 
Traiskirchen. Man wies ihm den Weg dorthin. 
Spas war glücklich. Er war endlich dort ange-
kommen, wo er erwartet wurde. Er war aber 
leider nicht der einzige. Viele waren schon da, 
noch mehr kamen. Alle mit derselben Hoffnung, 
mit demselben Glauben. Und alle wollten das 
gleiche wie er. Menschen sind gleich, egal woher 
sie kommen und wo sie ankommen. Sie kamen 
und kamen, mehr als erwartet. Und wo so viele 
Menschen kommen, ändert sich auch das Gesetz. 
Asyl kriegte man nicht mehr. Man bekam nur 
sechs Monate Aufenthaltserlaubnis, danach 
wurde man abgeschoben. Es sei denn, man 
fand Arbeit. Arbeit war das Wichtigste. Jeder 
suchte sie, nicht jeder fand sie. Und die, die sie 
nicht fanden, mußten zurück. Arbeit war ein 
magisches Wort. Alle anderen waren ihm unter-
worfen. Es allein bestimmte alles. Arbeit war 
mehr als ein Wort, es war die Rettung.

„Ich suche Arbeit“, war der erste Satz, den 
Spas auf deutsch gelernt hatte. „Hast du schon 
Arbeit gefunden?“ „Hast du von einer Arbeit 
gehört?“ fragten die Flüchtlinge einander jeden 
Tag. Spas entdeckte, daß die Flüchtlinge sich 
untereinander, egal, was sie vorher gewesen 
waren, in zwei Gruppen teilten: in solche, die 
Arbeit hatten, und in solche, die keine hatten. 
Man traf sich lieber mit solchen, die eine hatten. 
Man borgte jemandem erst dann Geld, wenn er 
Arbeit gefunden hatte. Spas erfuhr auch, daß es 
schwarze und weiße Arbeit gibt. So wie das Brot. 
Nur, daß die weiße Arbeit jedem besser schmeckte. 
Von einer offiziellen Arbeit träumte jeder, sie war 
die Rettung. Aber auch die schwarze war etwas. 
Sie war ein Trost. Also tat man alles, um zu 
irgendeiner Arbeit zu gelangen. Man hörte von 
amerikanischen Sekten, die ihren Mitgliedern 
Arbeit verschafften. Also ließ man sich taufen. 
Man hoffte nicht, Gott zu finden, sondern Arbeit. 
Man ging zu ihnen. Man wurde nass. Man 
tropfte. Man lächelte schüchtern. Die Gemeinde 
freute sich. Mehr bekam man von dem Wunder 
der Taufe nicht mit, aber manchmal bekam man 

Spas schläft
von Dimitré Dinev

Man fand ihn unter einem Plakat. Lebt und 
arbeitet in Wien, stand auf dem Plakat. Er hatte 
beides erfüllt, nun lag er friedlich darunter. Er 
lag auf dem Rücken. Wie eine brennende Kerze, 
die man Toten zwischen die Hände schiebt und 
die sie dann brav, wenn auch teilnahmslos halten, 
hielt er eine halbvolle Dose Bier über seinem 
Bauch. Aber der Mann war nicht tot. Auf dem 
Plakat stand ja nicht Arbeitet und stirbt in Wien. 
Der Liegende lebte. Er schlief nur, und weil er  
im Schlaf nicht redete, konnte keiner merken, 
daß er ein Ausländer war. Er hieß Spas Christov. 
Hätte man in die Innentasche seiner Winterjacke 
gegriffen, hätte man dort einen abgelaufenen 
Studentenausweis gefunden, in dem man auf 
denselben Namen gestoßen wäre. Der Name 
war echt. Der Ausweis war auch echt, nur 
abgelaufen.

Spas Christov hatte an diesem kalten Jänner-
abend des Jahres 2001 nichts Falsches bei sich. 
Er war sechsunddreißig Jahre alt, aber im Schlaf 
schaute er älter aus, weil er gerade träumte, und 
in seinen Träumen erlebte er Dinge, die entweder 
nie oder erst später geschehen sollten. Er sprach 
nicht im Schlaf. Nur ab und zu bewegte er seine 
Lippen. Hätte jemand für eine Weile sein Gesicht 
beobachtet, hätte er bemerkt, daß diese Lippen 
zwar unregelmäßig, aber immer wieder ein und 
dasselbe Wort formten. Man hätte das Wort sogar 
leicht ablesen können, so deutlich formten es 
seine Lippen. Man hätte nur bleiben und einen 
ruhigen Blick auf Spas’ Gesicht werfen müssen, 

und man hätte das Wort erkannt. Aber man blieb nicht. So blieb 
auch das Wort unerkannt, so wie es unerhört geblieben war. 
Arbeit war das Wort, das Spas’ Lippen keine Ruhe gönnte. 
Unermüdlich drängte es aus seinen Träumen. Es schaffte und 
schaffte es nicht, Wirklichkeit zu werden. Es war nicht ein und 
derselbe Traum, den Spas in dieser Nacht träumte. Sie wechselten 
einander ab. Aber egal, wie oft sie wechselten, das Wort blieb 
dasselbe. Anfangs träumte er von seiner siebenjährigen Tochter. 
Sie trug ein hellgelbes Kleid mit Marienkäfern drauf.
„Vater, wo warst du die ganze Zeit?“ fragte sie.
„Es hat ja nicht länger als sonst gedauert, mein Kind.“
„Doch, es war lange. Meine Puppe hat inzwischen geheiratet.“
„Wen denn?“
„Einen, der nicht so lange wegbleibt. Wo warst du?“
„Du weißt ja, in der Arbeit.“

Da bewegte sich sein Mund wieder. Im Schlaf schaute Spas 
älter aus, weil er oft von Dingen träumte, die erst später oder 
gar nie passieren sollten. Er hatte keine Tochter. Er hatte keine 
Frau. Er hatte nicht einmal die Bewilligung, hier zu sein.
„Was haben Sie? Was ist mit Ihnen?“ fragte ein junger Passant, 
der ihn gerade entdeckt hatte. „Hören Sie mich? Können Sie 
sprechen? Verstehen Sie Deutsch?“ Der Passant sah, wie Spas’ 
Lippen still Platz für ein Wort machten.

Arbeit war das erste Wort, das Spas auf deutsch gelernt 
hatte. Es war weder das Wort Liebe noch das Wort Hoffnung, 
geschweige denn Glaube. Denn ohne Arbeit gab es nichts als 
Angst. Dies war das Wort am Anfang. Erst dann kamen die 
vielen anderen. So war es für jeden Flüchtling. Warum sollte 
es für Spas anders sein? Er war ja auch einer. Er war vor elf 
Jahren aus Bulgarien geflüchtet, voller Liebe, Hoffnung und 
Glauben. Er wollte in Wien leben, lieben und geliebt werden. 
Also kam er. Niemand kannte ihn, niemand wartete auf ihn. 
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Wenn du einen Tag lang bei  

der Einwanderungsbehörde 

arbeiten würdest, was wäre  

das Erste das du tust?  

– Vermutlich kündigen.

Seçil im Interview mit WIENERWARTEN

Arbeit, und das kam einem Wunder gleich. 
Manche ließen sich ein paar Mal taufen, aber es 
geschah kein Wunder. Sie waren nur öfter naß. 
Das machte nichts. Es war nur Wasser. Sie 
trockneten sich schnell ab und suchten weiter. 
Eine wirklich reinigende Suche.

Die offizielle Information lautete: Man 
bekommt Arbeit nur dann, wenn man eine Arbeits-
bewilligung hat. Und eine Arbeitsbewilligung 
bekam man erst dann, wenn man eine Arbeit 
hatte. Viele Herzen zerbrachen an diesem 
Paradoxon. Sie wurden kalt und unempfindlich. 
Man griff sich selbst oder die anderen an. Man 
verlor ab und zu Zähne. Geduld und Hoffnung 
hatte man schon verloren. Man zitterte wie nach 
einer Taufe, aber man trocknete nicht. Man wollte 
trinken. Man griff nach einer Flasche. Es gab so 
viele auf dem Regal. Schön geordnet in schönen 
Geschäften. Man nahm eine mit. Bezahlen wollte 
man sie später. Eben wenn man eine Arbeit hatte. 
Gewissen hatte man noch, aber kein Geld. So 
war es bei manchen, nicht bei allen. Die meisten 
gaben nicht so leicht auf. Spas gehörte zu ihnen.

Er war aber auch mit der Vorstellung 
gekommen, hier zu studieren. Er war fünfund-
zwanzig Jahre alt, hatte sein Geschichtsstudium 
in Bulgarien unterbrochen und wollte es hier 
fortsetzen. Er gab diese Vorstellung nicht auf. 
Viele hatten das schon getan, er nicht. Aber es 
war schwer, denn er war allein mit all seinen 
Hoffnungen und Träumen. Man braucht jemanden, 
mit dem man sie teilen kann. Freunde braucht 
man, oder zumindest einen. Auch wenn die 
Suche nach Arbeit die Menschen entzweite. 
Spas hatte Glück. Im Lagerhof traf er seinen 
Mitschüler aus der Volksschule. Er hieß Ilija. 

Sie hatten sich früher oft geprügelt. Ilija hatte Spas zwei Finger 
gebrochen, Spas ihm die Nase. Wenn sie aufeinander stießen, 
gab es gewöhnlich zerkratzte Gesichter, blaue Flecken, staubige 
Haare, verheulte Augen. Viel Leid hatten sie einander angetan. 
Blut lag zwischen ihnen, das Blut einer Kindheit. Sie erkannten 
und umarmten einander. Ilija hatte fünfzig Schilling. Er hatte 
sie von der Caritas für eine Fahrkarte nach Traiskirchen 
bekommen. Ilija sprach gut Englisch. Er konnte erklären. Jetzt 
hatte er fünfzig Schilling. Sie kauften zwei Flaschen Wein und 
tranken. Das Rot des Weins lag zwischen ihnen. Das Rot der 
Kindheit, das Rot des Kommunismus und auch die Morgenröte. 
Viel Rot lag zwischen ihnen. Sie teilten es. Ihre Herzen waren 
erwärmt, die Wangen durchblutet. Ihre Augen, rot von der durch-
wachten Nacht, blickten in die Zukunft. Sie waren Freunde.

Spas wurde in ein Asylantenheim in den Bergen geschickt. 
Ilija in eine Pension nahe bei Wien. Spas versprach, so schnell 
wie möglich zu kommen. Dort, wo Spas hingeschickt wurde, 
gab es nur Bäume, Berge, Wiesen und viel, viel Zeit. Das nächste 
Dorf war sechs Kilometer entfernt. Es war ein guter Ort für 
einen Urlaub. Nur daß in der Pension keine Urlauber wohnten. 
Es lebten dort vier Flüchtlinge aus Rumänien.

„Arbeit nicht hier. Hier nur Ruhe. Ruhe, die unruhig macht. 
Arbeit nur in Stadt. Großstadt viel Arbeit“, sagten sie ihm auf 
deutsch. Sonst sprachen sie nur Rumänisch. Sie warteten. 
Warten war für sie einfacher. Warten konnte man sprachlos. 
Suchen nur auf deutsch. Spas hatte schon begriffen, daß eine 
Arbeit wichtiger ist als ein Dach über dem Kopf für sechs Monate. 
Nur wer Arbeit hatte, durfte bleiben. Wer Arbeit hatte, hatte ein 
Zuhause. Er verließ das Asylantenheim. Er brauchte ein Zuhause.

Ilija wartete auf ihn. Tagsüber fuhren sie nach Wien, um 
Arbeit zu suchen. Nachts schliefen sie in einem Bett und 
träumten, eine gefunden zu haben. Beide wollten auch 
studieren. Ihre Diplome waren das einzige, das sie 
mitgenommen hatten.

Aus: Dimitré Dinev: Spas 
schläft. Aus. Ders.: Ein Licht 
über dem Kopf. Erzählungen 
© Deuticke im Paul Zsolnay 

Verlag Wien 2005
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gefühl, fügt aber immer gleichen magenschmerzen zu. 
Und dann das warten und die unerträgliche ungewissheit. 
Irgendwann kommt der brief. Dazwischen eine ewigkeit.  
Ich muss papiere nachreichen. Bestätigungen, erklärungen, 
haftungen, stammbaum und detaillierte informationen über 
jeden familienmitglied. Geburtsurkunde noch ein mal, falls 
sich was geändert hat. Dann wieder zum magistrat gehen,  
die gleiche papiere noch ein mal hinbringen und dann das 
warten. Bescheid positiv. Ich darf noch ein weiteres jahr 
bleiben. 

episode 3, 4, 5: verlängerung der verlängerung  
	 der verlängerung 

Wieder der oktober. Immer im oktober muss ich den ganzen 
vorgang wieder aufs neue durchlaufen. Jedes jahr das gleiche. 
Dokumente, übersetzungen, magistrat, antrag, warten, brief, 
unterlagenanforderung, nachreichen, warten. 

Mittlerweile ist der durchlauf gut geübt. Die prozedur 
bekannt, automatisiert. Es ist aber um keine spur leichter 
geworden. Durch die hackfleisch maschine immer aufs neue 
durchzugehen. Existenzielle ängste als einführung für das 
unerträgliche warten. Jedes mal gleich unerträglich. Der 
unterschied: du hast mittlerweile dein sozialumfeld, deine 
beziehungen, vielleicht auch arbeit, studium, du hast ein leben. 
Du hast dir gewisse sicherheiten aufgebaut, sehr unsichere 
sicherheiten. Gewissheit, dass du vielleicht nicht mehr bleiben 
darfst. Mit deinem leben aufhören musst. Sind doch etwas 
andere gefühle als am anfang. Unsicherheiten, ungewissheiten, 
instabilität, machtlosigkeit. Beeinflussen deinen bezug zu 
menschen, deinen bezug zu deinem leben. Deine lebens-
einstellungen ändern sich. Du veränderst dich. 

episode 6: daueraufenthalt

Nach fünf jahren darf ich ein längerfristigeres visum 
beantragen. Zum vierten mal meine deutschkenntnisse 
nachweisen und zum dritten mal die sterbekunde meiner 
mutter bringen. Der weg ist gewöhnt mühsam. In mein 
geburtsland fahren, dokumente holen. Übersetzungen zahlen. 
Zum magistrat hinbringen. Warten. Brief. Unterlagenanforderung. 
Nachreichen. Warten.

Ergebnis: Daueraufenthalt. Ich lebe also noch immer nicht 
hier, ich halte mich aber dauernd auf. Beschränkt auf fünf jahre.

episode 7: fall vater 

„Ich will nicht der staatsbürger eines faschis-
tischen landes sein!“ insistiert mein vater.
Meine schwester und ich versuchen ihn seit 
jahrzehnten zu überzeugen, die österreichische 
stattsbürgerschaft zu beantragen.

„Das bringt nicht nur dir, sondern auch uns 
privilegien!“ streitet meine schwester. Dass die 
gründe für seine weigerung auch wo anders 
liegen, ist mir von anfang an klar. Wer schon  
ein mal die schikane, demütigungen und terror 
der österreichischen einwanderungsbehörden 
erlebt hat, mag um keinen preis wieder dadurch.
„Das wird alles schnell erledigt sein“, sichere 
ich ihn ab. 

Nach dreißig jahren beantragt er den öster-
reichischen pass. Die voraussetzung ist auf seine 
staatbürgerschaft zu verzichten. Mit nicht so 
schweren herzen tut er das. Das große warten 
hat begonnen. 

Die monate vergehen, es kommt kein brief. 
Immer wieder gescheiterte versuche informa-
tionen zu bekommen. Keine auskünfte. 
Abweisende worte, abstoßende kommentare, 
keine infomationen. 

Der letzte verzweifelte versuch mit behörden 
zu kommunizieren, zum ersten mal eine 
information. Der referent hat gewechselt, der 
antrag ist verloren gegangen, den brief haben 
sie auf eine nicht existierende adresse geschickt. 

So wartete mein vater elf monate auf die 
staatsbürgerschaft. Von der polizei nicht aufge-
halten werden dürfen, das land nicht verlassen 
dürfen, seine familie nicht besuchen können.  
Er lebte die ganze zeit staatenlos. 

episode 8: geschichte geht weiter 

Als letzte war meine schwester dran. Antrag in 
november 2012 gestellt. Bescheid in juli 2014 
bekommen. Dazwischen unzählige anforderungen 
weiterer unterlagen. Existierende und nicht 
existierende dokumente. Musst manchmal 
wirklich erfinderisch sein.

Kein Ende in Aussicht
von Rada Živadinović

Anmerkung: leider beruhen alle hier erzählte
geschichten auf wahren begebenheiten 

episode 1: erstantrag

Ich stehe mit meinem vater in einer riesigen reihe. 
Eigentlich ist das keine reihe, es ist ein haufen 
dichtgedrängter menschen. Sie stehen alle vor 
dem selben großen ziel: der anmeldestelle. Die 
luft ist schlecht und stickig. Fenster lassen sich 
nicht öffnen. Von dem sauerstoffmangel wird 
mir schwindlig. Die türe vor uns öffnet sich, 
menschenmasse drängt sich vor.

„Es darf nur einer rein!“ schreit die stimme 
von innen. Gleich kommt auch ein zu der stimme 
passendes gesicht raus. Das gesicht schaut uns 
angewidert an und verdreht die augen. 
„Oh mein gott, diese leute“, sagt die stimme.
Einer von uns wird reingelassen. Die person kommt 
nach kurzer zeit raus, sie schaut gequält aus. 

Das schon bekannte gesicht kommt wieder 
raus, schließt die türe, sperrt sie zu und geht weg. 
„Wann öffnen sie wieder?“ 
Keine antwort. 
Wir warten. Keine andere möglichkeit den antrag 
abzugeben. Keine andere anmeldestelle. Und gar 
keine informationstelle. In der ganzen MA 35 im 
16. bezirk. Einfach stehen und warten. 

Nach unbestimmter zeit kommt das gesicht 
wieder und öffnet die türe. Ich und mein vater 
kommen rein.
„Antrag“, sagt die schon bekannte stimme. 
Ich gebe den erstantrag auf visum ab. Die hand 
nimmt die zettel, schaut sie ein paar sekunden an.
„Das ist nicht ausgefüllt!“ sagt die stimme. Die 

hand haut dabei auf eine stelle am formular drauf. 
„Was ist nicht ausgefüllt?“ frage ich und beuge mich über den 
tisch, um zu sehen, was gemeint ist.
„Bleiben sie wo sie sind!“ schreit uns die stimme an und die hand 
macht panisch eine abwehrende bewegung in unsere richtung. 
Die hand schmeißt das formular am tisch.
„Füllen sie das formular vollständig aus und kommen sie dann 
wieder!“
Wir gehen raus. Wir schauen genauso gequält aus wie die person 
vor uns. Wir kennen uns nicht aus. Es gibt keine stelle, wo  
wir fragen könnten, keine menschen, die dir sagen, was von dir 
erwartet wird. Und sowieso keine übersetzung auf irgendeine 
andere sprache. Wir stellen uns wieder zu dem menschenhaufen 
hin und warten. 

Das war das erste jahr. Nach längerem warten kam das 
ergebnis: ich darf hier ein jahr bleiben. Ich darf mich hier 
niederlassen. 

episode 2: verlängerung

Oktober kommt. Mein bleiberecht läuft ab. Alles wieder aufs 
neue. Unsicherheit ob ich genug geld auf mein konto hinkriege. 
Ungewissheit ob ich hier bleiben darf. Gewissheit, dass ich 
jederzeit eine unbegründete ablehnung bekommen kann. Eine 
größere macht entscheidet, was mit meinem leben passiert. 
Existenzielle ängste. 

Und wieder die gleiche prozedur. Papiere sammeln, über-
setzen, zum magistrat gehen, antrag stellen. Vorbereitung auf 
die kommende erniedrigungen. Prozedur ist schon gewohnt,  
an gefühl werde ich mich nie gewöhnen. Ganze zeit klar gezeigt 
bekommen, dass du nicht erwünscht bist. Als stück scheiße 
behandelt werden. Erniedrigungen ertragen. Ein bekanntes 
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Warten auf Karten
von Peter Marhold

Dieses dauernde Tage zählen! Neunzig Tage bei der Großfamilie 
hier in Wien, dann wieder drei Monate in der feuchten Bude 
des Großonkels in Bosnien – nein, das ist kein Leben. Anständig 
Arbeiten geht so auch nicht: keine feste Anstellung, Angst vor 
einer Kontrolle, manche Chefs zahlen pünktlich, andere ziehen 
dir dauernd was ab. Spengler werden gesucht – als Fachkraft 
gibt es eine Rot-Weiß-Rot Karte, dann darf ich hier arbeiten, 
sagt Tante Ivana. Sie findet das alles für mich raus, aber zu zehn 
Firmen bin ich selbst gelaufen. „Hast Du Papiere? Dann kannst 
Du morgen anfangen.“ – „Nein, hab’ ich noch nicht.“ Gerade 
dass die mich nicht durch die Tür getreten haben. Gut, ein Chef 
hat doch noch Papiere für mich ausgefüllt, und jetzt sitze ich 
hier in der Dresdner Straße.

am anfang war der akt

Seit 8 Uhr sitze ich hier, da haben schon Viele gewartet. 
Nummer 87. Klingt niedrig, aber es ist gleich zehn Uhr. Muss  
ich das nächste Mal schon um halb acht vor der Tür stehen. 
85, 86 – warum kommt jetzt wieder eine 70er-Nummer? 
Endlich ist es soweit, meine Nummer wird aufgerufen. Der 
Beamte schaut jetzt schon gestresst aus: „Pass, Geburtsurkunde, 
Mietvertrag, Strafregisterirgendwas.“ Was soll ich haben? 
Nein, ich habe niemanden ausgeraubt – weiß der, wie lange 
dieses Zettelwerk schon dauert? „Ihr Chef hat das Formular 
nicht richtig ausgefüllt.“ War jetzt alles umsonst? Nein, ich 
bekomme einen Brief wo drinnen stehen wird was fehlt. Ich 
muss eine Bestätigung für meinen Chef mitnehmen, dass ich 
den Antrag gestellt habe. „Nein, geht jetzt nicht.“ Kann ich den 
Antrag kopieren und einen Stempel darauf bekommen? „Nein, 
so geht das nicht. Sie bekommen einen Brief.“ Zahlen gehen, 
nichts wie raus – elf Uhr ist es jetzt geworden.

zwei wochen später

Ein Brief ist in der Post. Ich bekomme eine 
Bestätigung dafür, dass ich den Antrag gestellt 
habe. Aber welchen Antrag? Zweck UNZUSTÄNDIG 
steht da. Alle aus der Familie halten mich für 
dumm. Ist da noch was dabei? Es hat ja 
angeblich was gefehlt. Eine Stunde telefoniere 
ich, nächste Woche sind die neunzig Tage wieder 
vorbei, ich muss wissen, wofür ich mich in Bosnien 
bei den Behörden anstellen werde. Nix da – „Sie 
bekommen einen Brief.“ Also nochmals warten. 
Bevor ich wegfahre, schleppt mich Tante Ivana 
aufs Postamt zum Vollmacht ausstellen. Na gut, 
ich unterschreibe das, jetzt kann sie den Brief 
für mich abholen. Irgendwann sollte ich auch 
das mit dem Meldezettel erledigen – nein, nicht 
noch ein Amt, bin in drei Monaten eh’ wieder da.

Der Brief kommt, Tante Ivana ruft mich gleich 
an, aber sie ist ratlos – das ist sie sonst nie.  
Da steht: „Bringen Sie folgende Unterlagen: 
UNTERLAGEN.“ Ja, welche denn? Sie kennt 
jemanden, der arbeitet bei einem Anwalt, der 
findet es für mich heraus (wie lange der wohl 
telefoniert hat …). Ja, was immer da in die Kaffee-
kassa gewandert ist, es ist der Strafregister-
auszug. Ich wandere durch alle möglichen 
Ämter in Bosnien. Gut, das dauert, aber warum 
dauert das im so gut organisierten Österreich 
alles länger? Ich lerne: Je besser entwickelt die 
Verwaltung, desto länger dauert alles.

Das Aufenthaltsrecht wird von Novelle zu Novelle 
komplizierter: Über zwanzig Kategorien, zwei 
Behörden (wenn nicht sogar drei) und Organisation 
aus dem 19. Jahrhundert – daraus werden wirklich 
langwierige Verfahren. Eine aus wahren 
Begebenheiten zusammengesetzte Fiktion, wie 
sie ein Antragsteller, nennen wir ihn Zlatan, 
erlebt haben könnte.

Die geschichte geht weiter. Auch nach der staats-
bürgerschaft. Du bist die österreichische 
staatsbürgerin mit migrationshintergrund. Nie 
anerkannt, nie akzeptiert. Im besten fall geduldet 
bis zu nächster günstigen möglichkeit dich zu 
vertreiben. 

Es hat sich aber was geändert. Und zwar  
was grundsätzliches, im system. Es ist alles  
viel organisierter, strukturierter, ordentlicher. 
Menschen müssen sich nicht mehr drängen, 
jetzt zieht jeder eine nummer. In magistraten 
gibt es sogar eine informationsstelle. Die 
angestellte sind nicht besonders freundlich, sie 
schreien dich aber nicht an. Und auf ein paar 
türen sind migrantische namen zu lesen. Mit 
angestellten darfst du aber natürlich nur deutsch 
reden. Das system ist fortgeschritten. Jetzt 
benötigst du viel mehr dokumente, nachweise, 
begründungen, viel mehr geld, viel höheren 
einkommensnachweis und natürlich deutsch vor 
zuzug. Die gesetze sind jedes jahr rassistischer 
geworden und es ist viel schwieriger einen aufent-
haltstitel zu bekommen.

Die geschichte geht weiter. Wir werden 
sicherlich weiterhin euer land okkupieren. Wir 
sind hier und werden alle hier bleiben. Und wir 
werden sicherlich unsere freundInnen, kinder, 
omas, onkels und tanten, nachbarInnen und 
unsere kühe mitbringen. Wir sind dabei einfach 
nicht zu stoppen. Nicht mal die ausgeklügelste 
bürokratie und die rassistischste gesetze können 
uns verhindern. Unsere geschichte geht ganz 
bestimmt weiter.
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Manjot

 when did you  
move to austria?

I think 2003.

could you tell me a 
short story of your 

move to austria?

I’m from India. We had political problems there. And we decided 
to leave that country, because we couldn’t live a good life or have 
a good future. We decided to come here but it was very difficult 
because I was just seven or eight years old and my brother was 
only five months old.
They told us that we had to apply for asylum when we arrived. 
We applied three times. Every time we got a negative response. 
They then told us we have to return to India. We had regular 
police controls and visits asking us why we were here. We had 
lots of problems.
We got a lawyer. The first time we applied with a lawyer the 
Austrians asked us why we wanted to be here, they said there 
were no problems in India and that it’s a nice country.

are you applying  
for asylum or  

a residency now?

Residency. We got the card today. We have to reapply again after 
one year. They told us we can apply for an Austrian passport 
after five years. But the journey was very difficult.

how does it feel to have 
received your permit?

It is like a dream come true. We kept wondering, will we really 
receive residency or not? Will we have to go back to India? It was 
for us like a dream.

how do you remember 
your first visit to  

ma 35 (viennese 
immigration office)?

I was young. I felt that today we’re going to get Austrian pass-
ports. We are now going to have Austrian nationality, the 
future is now bright. But it wasn’t so. We waited for two hours 
in the waiting room to meet with someone for five minutes. 
They had us sign some forms and then sent us away. After two or 
three months we went back to ask after our application and were 
told to wait; they’d call us if there was a new development. But 
we didn’t hear from them. Finally, we went to a lawyer because it 
was too much for us to deal with. We couldn’t work, we didn’t have 
a work permit. My father said he couldn’t stay with his family, 
Austria is a very expensive country.

so how did you manage 
to stay here from 2003 
without a work permit?

We had social support, such as from Caritas. They helped us.
Now that we’ve received residency we can start our new life. This 
was not possible before. We arrived in Austria in 2003, but our 
new life begins in 2014.
Our lawyer suggested we apply for residency since we were rejected 
for asylum. The Austrian police are nice to many people but to 
asylum seekers they are not.

what were the years of 
waiting like?

Our life was like a film. You don’t know where is your home. You 
are alone, with only the four people in the family, you know no 
one in the country. It’s difficult.

Bei ihrem ersten Besuch der Einwanderungsbehörden nach der Flucht war sie noch 

ein Kind, das glaubte sie würden jetzt einen Pass bekommen. Warum dies elf Jahre 

später immer noch nicht geschehen ist und heute trotzdem der glücklichste Tag ihres 

Lebens ist.

Ich schicke den Zettel nach Wien, zusammen 
mit noch einer Vollmacht, damit Tante Ivana den 
Strafregisterauszug auch hintragen darf. Dafür 
werden also Anwälte bezahlt – nicht so wie im 
Film: großer Saal, tolles Verhör des gegnerischen 
Zeugen, bis er etwas Falsches sagt. Nein, alles 
Papier, Papier und so reden, dass niemand es 
versteht. Zumindest ich nicht.

sieben wochen später

Der Chef ist ungeduldig: Es hat doch geheißen, 
in acht Wochen kann ich anfangen. Ich rufe 
selbst beim Magistrat an, kostet sicher Un-
summen. Aber nein, in ein paar Minuten mit  
nur zweimal Verbinden hebt jemand in der Ab-
teilung ab. „Es tut uns leid, die Anfrage ans 
Bundesamt für – .“ Was? Ich verstehe ihn nicht, 
sagt der Asyl und Fremdenwesen? Das fehlt noch. 
Nein, er kann nicht sagen, wie lange das noch 
dauert. Das Amt ist neu, die funktionieren noch 
nicht richtig, ja, früher war das besser. Aha. Wenn 
in Österreich einmal was funktioniert, dann 
muss es sich ändern.

Aber schon zwei Wochen später holt Tante 
Ivana den nächsten Brief ab: Ich soll erklären, 
ob ich als Spengler oder als Bauspengler oder 
als etwas anderes arbeiten werde. Chef anrufen, 
der ist schon wütend, warum ich nicht da bin.  
Er sagt er kümmert sich darum, er kennt 
jemanden über seinen Steuerberater, der kennt 
sich aus. In was für ein Land ziehe ich da? 
Immer muss irgendwer irgendjemanden kennen, 
der versteht dann völlig wirres Zeug und am Ende 
weiß niemand, wo das Problem war.

Dann geht alles schnell: Jubel! Ich darf 
kommen, alles ist ok. Nein, es sind noch keine 
neunzig Tage vergangen. Also zur österreichischen 
Botschaft, ein Visum holen, den Chef vertrösten, 
nach Wien fahren. Der Autobus war das Allerletzte 
– dass sowas noch nach Österreich fahren darf …

nix da – waren sie illegal hier?

Ich gehe zum Magistrat. Erstes Problem: meine 
Krankenversicherung. Wenn ich arbeite, habe 
ich die ja, aber ohne Versicherung dürfen sie mir 

die Karte nicht ausgeben. Was macht man da? Achselzucken. 
Nach längerem Warten sagt mir jemand im Warteraum: private 
Versicherung bezahlen. Na gut, der erste Monatslohn ist bald 
weg.

Ich gehe am nächsten Tag nochmal hin. Es ist Sommer, es 
ist heiß, es gehen weniger Beamte aus ihren Zimmern und wieder 
hinein, es dauert und dauert. Ja, die Versicherung passt, aber 
es gibt ein anderes Problem. „Sie waren zulange hier, Sie sind 
illegal!“ Nein, ich war doch gar nicht hier! Eine Beamtin schnauzt 
mich an: „Sie haben die ganze Zeit einen Meldezettel gehabt.“ 
Ja, aber ich war nicht da! „Dann müssen Sie sich abmelden. 
Sie bekommen eine Anzeige. Und die Karte dürfen wir Ihnen 
auch nicht geben.“ Es wird laut, jemand kommt erschrocken 
ins Zimmer, was da los ist. Kriegsrat – ich soll draußen warten, 
die müssen auch einen Chef fragen.

eine stunde später

Ich schaue nicht mehr auf die Uhr. Irgendwie ist mir egal, was 
heute noch passiert, aber dann werde ich aufgerufen. Ich erzähle 
meine Geschichte nochmal. Zeige den Pass her. Das Visum 
macht Eindruck – jetzt bin ich doch wieder ein braver Mensch. 
Drei Leute blättern in meinem Pass, suchen Stempel und finden 
sie. Zum Glück haben sie in Slowenien den Bus nicht durchge-
wunken. Irgendwer beginnt zu rechnen, verrechnet sich, rechnet 
nochmal. Dann die Erlösung: „Ja, Sie haben sich nicht zulange 
in Österreich aufgehalten.“ und „Nein, wir zeigen Sie diesmal 
nicht an. Aber tun Sie das nie wieder.“ Ich verspreche alles, jetzt 
kann ich nochmal bezahlen gehen, dann bekomme ich eine 
Plastikkarte: Blau und Rot wechseln sich ab, auf der Rückseite 
steht die Firma, bei der ich morgen anfangen kann. Endlich!

nachsatz

Dieses war ein einfaches Verfahren. Wenn jemand nicht aus 
Europa kommt, werden die Dokumente manchmal monatelang 
geprüft, Vertrauensanwälte der Botschaft kosten ein paar hundert 
Euro. In bar versteht sich, denn Überweisen geht nicht. Wenn 
es nicht um eine Rot-Weiß-Rot Karte geht, muss das Verfahren 
nicht innerhalb von acht Wochen, sondern in sechs Monaten 
über die Bühne gehen. Manchmal dauert das mit allen Anfragen, 
Rückfragen, Verwirrungen und Unterlagennachforderungen auch 
ein Jahr. Allein die Aktenübermittlung innerhalb Wiens vom 
Friedrich-Schmidt-Platz zum Hernalser Gürtel kann zwei 
Wochen dauern. Dienstpost Wien heißt dieser tolle Dienst.
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if you were a bureaucrat 
for a day, what would 

you change?

I would look into the reasons that people have come to Austria 
and I would ask them why they have come. No one wants to leave 
their home country. There must be a problem that makes people 
leave.

what advice would  
you give to someone 

planning to move 
to austria?

If you have very serious problems in your home country,  
then try to come here. But it’s not easy to come here.

is there anything you 
would like to add  

to this conversation?

Yes, today is the happiest day of my life. 
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willkommen in wien – bitte warten!

Wer schon einmal mit der Magistratsabteilung 35 (zuständig für 
Einwanderung, Staatsbürgerschaft und Standesamt) zu tun hatte, 
kennt eine grundlegende Anforderung, um eine Aufenthalts-
genehmigung zu bekommen oder die Staatsbürger_innenschaft  
zu erhalten: warten können.

Neben biografischen und fiktiven Kurzgeschichten enthält diese 
Publikation Interviews mit Personen, die aktuell den Einwanderungs-
prozess nach Österreich durchmachen. Die Buchbeiträge erzählen 
vom Sitzen in überfüllten Warteräumen, von den Ungewissheiten und 
Ängsten während des Wartens, von materiellen Nöten, Langeweile 
und Ratlosigkeit. Sie erforschen die faktischen und gefühlten Seiten 
der Geduldsprobe Migration, legen ebenso Humorvolles wie Absurdes 
und Skandalöses frei. Nicht zuletzt beschreiben sie den Charakter 
der Stadt – im Warten und Erwarten.

Der Sammelband liegt in verschiedenen Wartezimmern Wiens zur 
kostenlosen Entnahme auf – für alle, die ihre eigene Wartezeit 
verkürzen wollen.

mit beiträgen von

Olja Alvir 
Dimitré Dinev 
Peter Marhold
Yasmo 
Rada Živadinović

Vorwort von Julya Rabinowich


